
I DISEGNI DI CRISTO 

NON SONO UGUALI AI NOSTRI

Al rientro dall'86° Cursillo donne, a ottobre, fui informata da mia mamma di ciò
che era accaduto a Filippo, un ragazzino di 11 anni, figlio unico, del mio paese:
mentre era a scuola è stato colpito da una gravissima emorragia cerebrale. Era
stato portato di corsa all’ospedale ed era un miracolo che fosse ancora vivo al
sabato successivo. Il fatto aveva scosso così tanto la comunità del mio paese
che una sera in molti si erano radunati  in chiesa per una veglia di preghiera

per lui e la famiglia.

Carica dello spirito di villa Tabor, motivata dal fatto che la sua
mamma  era  impiegata  nella  ditta  dove  mio  padre  aveva
lavorato molti anni prima e che erano del mio paese, sentivo il
desiderio  di  avvicinarli  ma  non  volevo  essere  invadente  o
sembrare curiosa. Durante una mia giornata di lavoro come

infermiera, nel trasferimento di un bambino dalla rianimazione alla pediatria ho
trovato il coraggio e la discrezione di accostarmi a loro e da lì è iniziato un
percorso che non so spiegare, ma che sto ancora vivendo con stupore per
quanto stia cambiando la mia vita e quella di molti.

Ho iniziato a pregare per loro… e per me! Ogni volta che prendevo la strada
della rianimazione chiedevo allo Spirito Santo ispirazione per fare la sua e non
la mia volontà e il rosario mi ha fatto compagnia per un lungo periodo, durante
il  tragitto  per  andare  al  lavoro;  ancora  oggi  queste  persone  sono  nelle
intenzioni da presentare al Signore e alla Madonna.

Ho iniziato ad andare a far visita a Filippo quasi tutti i giorni, inizialmente con
la speranza di un miracolo perché si svegliasse. Poi ha cominciato a subentrare
in me la realtà e la consapevolezza che forse Filippo non si sarebbe svegliato.

Parlavo con lui, ascoltando i genitori, che sono stati presenti giorno e notte
anche in terapia intensiva, e con la nonna e lo zio e imparavo a conoscerli,
perché in realtà io non li avevo mai frequentati.

Dopo più di un mese Filippo è stato trasferito in pediatria, in attesa di un posto
in un centro riabilitativo a Conegliano e l’attesa è durata tra mille ostacoli e
difficoltà fino al  21 gennaio, giorno in cui  giunse in questo centro per fare
riabilitazione e  per  prepararsi  a  tornare a  casa ed affrontare  la  sua nuova
realtà.



Durante questi  mesi, in cui  tutti  speravamo nella guarigione di  Filippo, non
abbiamo mai avuto nessuna risposta di questo tipo da Dio, almeno finora… 

Ma  in  questi  mesi  mi  sono  arrivate  risonanze  vicine  e  lontane  di  “fatti
straordinari” dalla gente che in qualche modo è venuta a contatto con la sua
storia.

Per Filippo hanno pregato e stanno pregando persone vicine e lontane da qui.
Un giorno  una mia amica che neppure lo conosceva si è messa a pregare per
lui  (aveva avuto  la  notizia  dal  giornale)  e  mi  ha  detto  che  aveva  chiesto
preghiera ad una comunità di suore di Assisi con cui era in contatto. E così
abbiamo agito in tanti; ci siamo messi a pregare, abbiamo chiesto preghiera
dove potevamo chiederla e l’abbiamo intensificata nei momenti più difficili. Una
mamma del mio paese, sapendo che lavoro in ospedale, mi ha chiesto di farle
pervenire  una  medaglia  della  Madonna  Miracolosa,  fatta
benedire nel santuario; ci avevano pensato le sue colleghe
che avevano saputo del caso.

 La foto di Filippo stava sotto il calice durante la celebrazione
della messa tutti i giorni. Mi ha raccontato una collega che
una persona che li ha conosciuti in ospedale, originaria di non so quale paese
dell’Africa, ha chiesto preghiera a sua sorella che vive in un villaggio laggiù. Ma
la cosa più strana è che in quel villaggio non pregano solo i cristiani per Filippo
e la sua famiglia, ma anche i mussulmani. Di questi tempi non è un fatto così
scontato!

L’altro fatto straordinario  è questo: il nostro gruppo operatori
era in  crisi  da molto  tempo, si  era talmente sgretolato  che
ormai  non  potevamo  più  chiamarci  gruppo.  La  presenza  di
questo caso ci ha fatto abbattere barriere che non pensavamo
più di abbattere. La presenza di questa famiglia, le difficoltà
che  quotidianamente  ha  dovuto  affrontare,  gli  imprevisti,  la
fede che ci ha dimostrato di avere (ogni volta che entravi in
quella stanza c’era un segno, un gesto che lo dimostrava, la

mamma che quando non stava accanto a Filippo, pregava) la gratitudine che ci
ha dimostrato, ci hanno fatto accomunare e guardare nella stessa direzione,
dimenticando  ostilità  e  rancori  e  facendo  crescere  tolleranza,  sostegno  e
rispetto reciproco. Ognuno nel gruppo, in qualche modo, ha cercato di dare
qualcosa  a  questo  bambino  e  alla  sua  famiglia  cercando  e  trovando
collaborazione nell’altro.

Ricordo  ancora  un  momento  al  cambio  turno,  davanti  agli  ascensori,  con
colleghi  con  cui  tempo  prima  ci  eravamo  urlati  parole  pesanti,  ci  siamo



raccontati di Filippo con il cuore in mano e con le lacrime agli occhi, pensando
al da farsi.

Il 21 gennaio, quando sono stati trasferiti a Conegliano, si è sentito subito un
grande vuoto. Una volta sono andata a trovarli da sola… Un’altra volta ci siamo
organizzate con qualche collega e siamo partite: una ha fatto la torta, una ha
guidato, qualcun’altra ha messo la disponibilità,  l’amicizia e l’allegria… Quel
giorno, è stato bellissimo, abbiamo condiviso un momento forte con Elsa la
mamma che con coraggio è in prima linea da sola laggiù (Benito la raggiunge
appena può ma deve lavorare per mandare avanti la famiglia). E Filippo ce lo
siamo spupazzato un bel po’. Stavamo tutte e quattro intorno alla carrozzina:
una  gli  accarezzava  una  guancia,  una  la  mano,  una  un  piede  e  una  lo
coinvolgeva  nei  nostri  bizzarri  racconti  lavorativi.  Quel  giorno  comunque  a
ricevere ancora siamo state noi, il nostro cuore era pieno di serenità e Amore. 

Un giorno una mia collega con le lacrime agli occhi, mi ha detto: -”Con tutte
queste persone che pregano, con tutti  questi segni, con tutta questa Fede,
Filippo deve guarire, ci dev’essere nei disegni di Dio un lieto fine per questa
storia!”- e io, dopo un breve silenzio, le ho risposto (e lo riporto a voi con
molto timore perché non ho la fede per sopportare un simile evento) che a
volte i  disegni di Dio sono ben diversi dai nostri progetti e che a volte si serve
della  vita  di  qualcuno qui  sulla  terra  per  compiere  miracoli  nella  vita  delle
persone…  

Filippo, Elsa e Benito con le loro vite, con la loro sofferenza hanno cambiato le
nostre vite e quelle di tanti… hanno fatto pregare e alzare gli occhi al cielo
migliaia di persone… hanno ispirato gesti di carità, di speranza e di fede in tutti
noi… e proprio perché sento che hanno arricchito la mia vita. Con un grande
sacrificio trovo giusto conservare nel mio cuore anche la speranza che Filippo
un giorno possa guarire.
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