
“VENITE ANCHE DA NOI”

“Venite anche da noi, a Dongonda” era la supplica che da tempo il signor  Filipe ci rivolgeva tutte le volte  
che visitavamo la comunità di Chiaiamiti, la più lontana dalla missione (circa 120 km.) e per motivare la 
sua domanda aggiungeva:  “siamo un gruppo di  persone dimenticate  da tutti.  Non ci  sono strade per 
arrivarci, non c’è una scuola e nessun pur minimo servizio di salute. Venite almeno voi”.
Con il passare del tempo quella supplica è diventata per noi un imperativo: come non dare ascolto a  
quest’uomo che faceva in bicicletta più di 20 km di sentiero pur di incontrarci? Il ricordo della supplica 
che il macedone aveva rivolto a Paolo: “Vieni anche da noi in Macedonia” (At 16,9) ci  obbligava a 
prendere sul serio quel invito. 
Così alcuni mesi fa, il diacono Vito utilizzando due tende da campeggio regalateci da amici italiani ha 
deciso di fermarsi qualche giorno per raggiungere e conoscere questa comunità.
Un mercoledì,  mentre don Mariano rimaneva a casa per seguire i molti lavori nella missione, è toccato a 
me farne la conoscenza diretta.
Siamo partiti  –  l’amico  Elia  in  visita  alla  nostra  comunità,  la  suora che sempre ci  accompagna  e  il 
sottoscritto – il martedì pomeriggio precedente per avvicinarci al posto di destinazione e, ospitati dal capo 
della località che sempre mette a nostra disposizione due stanzette dove stendere le nostre stuoie per 
dormire, abbiamo passato la notte.
Al mattino seguente siamo partiti di buonora.
Filippe doveva aspettarci in un posto prestabilito per farci da guida. All’ora fissata nessuno si fa vivo ed è 
necessario allora andar in cerca di qualche persona che possa sostituirlo. Abbiamo trovato due membri di 
una comunità  che subito,  abbandonato il  lavoro,  generosamente  si  sono messi  a  nostra  disposizione. 
Abbiamo percorso ca 15 km per una strada che peggiorava nella misura che si avanzava. In una profonda 
cunetta  la  macchina  si  è  affondata  nella  sabbia  e  non è  stato  facile  riuscire  ad  uscire.  Per  qualche 
chilometro abbiamo dovuto farci strada tra le sterpaglie seguendo il tracciato di un piccolo sentiero finché 
abbiamo dovuto proprio fermarci. E’ iniziata allora la marcia a piedi.

Le  nostre  guide  ci  ripetevano  continuamente:  “è 
qui vicino, siamo quasi arrivati”, ma perché le loro 
parole  combaciassero  con  la  realtà  abbiamo 
dovuto aspettare 50 minuti camminando sotto un 
sole  a  picco  che  elevava   la  temperatura 
certamente oltre i 30 gradi.
Ad aspettarci e ad accoglierci con l’abituale gioia 
fatta  di  canti  e  di  strette  di  mani  c’erano  una 
ventina di donne, quattro uomini e alcuni bambini. 
Subito ci siamo resi conto del perché Filippe fosse 
mancato all’appuntamento: da 15 giorni soffre di 

forti dolori a una gamba e non riesce a camminare, non ha preso nessuna medicina, non è potuto andare 
fino al posto medico perché non ci sono mezzi di trasporto!
Dopo i saluti abbiamo voluto conoscere un po’ la realtà: questo gruppo di persone si sono insediate in 
questo territorio durante la guerra civile (1975-92) fuggendo dai loro villaggi per aver salva la vita. I più 
giovani sono nati qui ed ora non hanno modo di ritornare ai luoghi dai quali sono partiti e hanno scelto 
questa terra come loro dimora. Una terra che produce bene granoturco, sesamo, mapira quando le piogge 
cadono in tempo opportuno, quando invece, come 
quest’anno le piogge non hanno rispettato il ritmo 
normale, la triste e ovvia conseguenza è la fame. 
Per  attingere  acqua  da  bere  e  lavare  devono 
raggiungere il fiume Buzi insidiato da coccodrilli e 
da ippopotami. Tra i presenti sette erano battezzati 
gli  altri  hanno  iniziato  con  l’aiuto  di  Filipe  un 
cammino di catecumenato. 
Abbiamo  poi  celebrato  una  liturgia  della  Parola 
con canti e un lungo dialogo di catechesi fatto con 
l’aiuto di un traduttore. 



Alla  fine  volevano  che  ci  fermassimo  per  il 
pranzo,  ma dovevano ancora  uccidere  la  gallina 
che  sarebbe  toccata  a  noi  e  noi  non  avevamo 
tempo da perdere: il viaggio di ritorno era ancora 
molto lungo. Ci è bastato bere un po’ d’acqua che 
avevamo  con  noi  e  siamo ripartiti.  Un  membro 
della comunità ha caricato il Signore Filipe sulla 
bicicletta e l’ha portato fino alla nostra macchina. 
Le  avventure  non  erano  ancora  terminate  quel 
giorno.  Sul  cammino  del  ritorno  sentiamo 
avvicinarsi  il  crepitare del fuoco che bruciava le 

sterpaglie (è abituale in questo periodo accendere fuochi per preparare il terreno per la seminagione). Ad 
un certo punto il fuoco aveva già raggiunto lo stretto passaggio che noi dovevamo percorrere. Anzi in 
qualche punto stavano bruciando anche le erbacce nel mezzo della strada. Non potevamo tornare indietro, 
fermarci poteva diventare molto pericoloso, bisognava fare di tutto per procedere e uscire quanto prima 
da quella insidia, come di fatto siamo riusciti grazie anche alla sveltezza dei nostri accompagnatori che si 
son dati da fare per gettare sabbia sulle fiamme più pericolose. Alla mia comprensibile tensione alla guida 
della  macchina  contrastava  l’entusiasmo  con  cui  coloro  che  portavamo  nella  parte  posteriore 
continuavano  a  ripetere  il  ritornello:  “Rudo,  rudo  rwa  Mwari,  ngariwe  chiro  chinogara  mumwoyo 
mwedu”  (=  l’amore  di  Dio  sia  qualcosa  che  abita  sempre  nel  nostro  cuore),  quella 
invocazione/professione di fede mi obbligava a rinnovare la mia fiducia nel Signore e la calma ritornava a 
regnare anche in me. Dopo una quarantina di chilometri abbiamo lasciato il nostro caro Filipe presso una 
famiglia di parenti con gli auguri di una pronta guarigione. Il viaggio verso casa è durato ancora più di tre 
ore arrivando già a notte fonda. Durante quelle ore, mentre guidavo, immaginavo tra me quanti altri inviti 
come quello che ci era stato rivolto rimangono forse ancora senza risposta solo perché non c’è chi li 
ascolta e mi veniva spontanea la preghiera:  “la tua messe è grande: manda, o Padre, operai nella tua  
messe!” Al rientro in casa la nostra comprensibile stanchezza quella sera si trasformava in gioia e in 
ringraziamento per quella visita, che come quelle precedenti fatte dal diacono Vito, forse era stata per 
quella  popolazione  dimenticata  e  abbandonata  da  tutti  un  piccolo  ma  significativo  segno  della 
misericordia di Dio Padre, che non si dimentica mai dei suoi figli, anche se vuol sempre avere bisogno 
delle  mani,  delle  gambe  e  della  bocca  di  qualcuno  perché  questa  sua  presenza  diventi  esplicita  e 
consolatrice.  
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